韩松落《卓别林：寂静之光》

唐纳 · 2012-7-10 05:12

韩松落《卓别林：寂静之光》

楼主 2012-7-10 05:12 显示全部楼层

本帖最后由宋砚程于 2013-7-1 06:14 编辑

第84届奥斯卡，最终成为一次向电影致敬的盛会。获得最佳影片、最佳男主角、最佳导演、最佳原创配乐、最佳服装设计的，是电影《艺术家》(《The Artist》)，这部电影刻意仿照1920年代黑白默片的形式，讲述默片明星命运。

　　影片上映，引起一片怀旧之情，也让人们开始思索，电影到底是什么，默片之美之魅在哪里，已经进展到3D时代的电影，究竟有哪些得有哪些失，声画日趋纷繁的同时，是不是也让我们丢失了一些东西。

　　不论是怀旧，还是回顾，抑或反思，一个人是无论如何也绕不过去的：查尔斯·卓别林。这位默片时代的巨星，奠定了一种默片的话语方式，塑造了一种不会被错认的形象，最终成为上个世纪的人类记忆。当我们想起电影的黑白时代、沉默时代，想起上个世纪上半段的淡然和张皇，滑稽和悲愁，总会想起他。
　　

[狄更斯式成长]

　　上个世纪的特征之一，是时代迅速进展，以至于让很多人的一生有穿越错乱之感：一只脚还在简·爱的悲苦中，一只脚却已经踩进了可可·香奈儿的香氛。卓别林的一生也是如此，他的青少年时代，几乎是狄更斯小说式的，笼罩着伦敦的旧日雾霭。

　　1992年，由小罗伯特·唐尼主演的电影，展现了卓别林的狄更斯式的人生：1889年4月16日，他出生于一个艺人家庭，母亲支撑这个家庭，养活他和同母异父的哥哥西德尼·卓别林，但这位母亲的经济状况和精神状况一样不稳定，五岁时，他就曾代替担任临时演员的母亲登台，此后，他和哥哥几度分离，并在童年几番进出少年感化院和孤儿学校。

　　母亲在精神病院去世后，他的履历表越来越丰富——这可以解释他在日后为什么专注于扮演小人物，并对各种角色都得心应手：他做过各种小工，从报童到吹玻璃的工人。
　　艰难生活的副作用是，此后多年，他憎恨圣诞节，另一个副作用，是他始终劝告自己的子孙，不要从事文艺工作，尽管他们从不肯听他的。

　　1903年，西德尼·卓别林介绍查尔斯·卓别林进入一家英国剧团，九年后，他在纽约42街的美国音乐厅的演出，使他被电影导演麦克·塞纳特注意到，这位导演看出他身上的表演天赋，决心日后创办自己的电影公司，并雇佣卓别林。

　　1914年，麦克·塞纳特在好莱坞创办了Keystone(基石)电影制片公司，与卓别林签下演员合约，周薪150美元。1914年，卓别林首次出演了电影，这部电影叫《谋生之路》。此后十年，他逐渐成为全世界知名的喜剧演员。
　　他在美国的走红，使他可以在1920年把母亲接到美国颐养天年，到美国八年之后，这个来自狄更斯时代的女人，在美国去世。

　　[卓别林式惊奇]

　　1914年，在塞纳特的公司，卓别林拍摄了喜剧片《威尼斯小孩赛车记》，这是他为这家公司拍摄的第三部电影。正是在这部电影里，他开始以那个经典形象出现：小胡须、细手杖、大号裤子及皮鞋，以及垮垮的晚礼服，这个形象，暗示了“在儿童天真想象中的威严成人形象”。

　　卓别林的绿野黄砖路，从这里渐渐变得明晰，他随后为艾森那电影公司、共同影片公司拍摄了12部电影，片酬随着他影响力的扩大一路涨上去，到1917年，和第一国家电影公司签约的时候，他的片酬已经达到100万美元。

　　多年动荡，使得卓别林对掌控自己命运的渴望极为强烈。100万身价标杆确立后，他立刻建立了属于自己的摄影棚，开始掌控自己的电影制作，从编剧、导演、主演到作曲，都由他决定，而第一国家电影公司，也给了他充分的自由。1919年，他和导演大卫·格里菲斯、大明星玛丽·壁克馥、道格拉斯·范朋克组建了联美公司。

　　此后四十年，他始终保持旺盛的创作力，他关注底层生活，他说尽小人物的悲喜，平民街区的景象和日常生活，时常出现在他的电影里，他对肢体的控制，他为“幽默”赋予深厚的生活内容和真实情感，这一切，让他当仁不让地成为这个时代的大师，让他的电影成为横跨默片和有声片时代的惊奇。

　　[海克特式起伏]

　　人总有起伏动荡，没人能够例外，对于那些身处时代风头浪尖的人，动荡常常来得格外猛烈。卓别林一生经历过两次动荡，一次因为电影，另一次还是因为电影。

　　1927年，光电管被发明出来，同年，第一部有声片《爵士歌手》问世了，默片的时代即将结束。卓别林意识到了危机，但他认为默片才是电影正宗，声音只会干扰人们欣赏电影，于是站出来反对角色开口讲话——类似的一幕也同样出现在电影《艺术家》里。但有声时代是无法抗拒的，1931年，卓别林在《城市之光》中，也采用了音效与音乐。

　　保罗·奥斯特在小说《幻影书》中，写了一个默片时代大明星海克特的一生，他经历了默片的消亡，“电影现在会说话了，默片里那种闪烁不定的无声表演已成为过去……它们不过才消失了几年时间，但感觉上却已经成了史前的玩意，就像那些人类穴居时代曾在地球上四处漫游的古老生物”。一转眼，卓别林就已两世为人。

　　另一次动荡，还是因为电影。

　　卓别林的电影受到欢迎，与他“永远站在蛋的这一边”分不开，他同情工人，憎恨资本家。而在战后日益严苛的政治气氛中，他在电影中表现出的倾向，无疑让当局如鲠在喉。麦卡锡主义盛行的时代，美国联邦调查局的第一任局长埃德加·胡佛，一直把卓别林列为调查对象，手法不外“政治活动”和“生活作风”两项。《大独裁者》公映后，卓别林曾因其政治立场受到“北美活动调查委员会”的指控，女演员琼·柏莉和卓别林的一场亲子鉴定官司，被联邦调查局用到尽，严重地打击了卓别林的声誉和影响力。

　　1952年9月17日，卓别林回伦敦参加自己的电影《舞台生涯》的首映式，胡佛当即与美国移民归化局联手，取消了卓别林的入境许可(他一直保留英籍)。他乘的船还在海上，收音机里播出了美国司法部取消他入境许可的声明。

　　卓别林从此长留欧洲，定居瑞士。陪在他身侧的，是剧作家尤金·奥尼尔的女儿乌娜·奥尼尔。

　　1972年，卓别林重返好莱坞，接受奥斯卡特别荣誉奖，现场观众起立鼓掌，长达五分钟。

　　1977年圣诞，卓别林去世。

　　他最后一部电影，是拍摄于1967年的《香港女伯爵》(《A Countess From Hong Kong》)，马龙·白兰度和索菲亚·罗兰主演。这是他最后一部影片，也是他拍摄的唯一一部彩色有声片。